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Parole Verticali |

Qualcosa di cambiato nell’aspetto dei monti -
Una luce splendente che riempie il villaggio -
Un’aurora piu vasta -

Piu profondo il crepuscolo sul prato -
L'orma di un piede vermiglio -

Un dito porporino sul pendio -

Una mosca insolente contro i vetri -

Un ragno che ritorna al suo lavoro -

Piul maestoso l'incedere del gallo -

Un’attesa di fiori dappertutto -

L'ascia che canta stridula nei boschi -

Odor di felci su vie non battute -

Queste e altre cose che non posso dire -

Emily Dickinson (1830 - 1886 Amherst, Massachusets)
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Sono volato.
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Il volo dell'editore

di Alberto Peruffo

Sono precipitato DENTRO al mio sogno.

Tra i sassi.

Una riga di sangue segna le rocce grigie,

ora rosse. E’ il mio sangue,

una parte di me che s’@¢ DEPOSITATA tra essi.

b

Alberto Peruffo: nato
nel 1967 a Vicenza,

lavora e risiede a
Montecchio Maggiore,
dove ha fondato la Casa
Editrice Antersass.

E’ l'ideatore e il curatore
di intraisass.

Mai avrei pensato che scendendo dal sentiero d’Antersass - quello che

sgorga dalla parete ritratta qui a fianco - esso, I’Antersass, si DEPOSITASSE

nel mio subconscio per dare il nome, un giorno, ad un mio sogno.

Mai avrei immaginato che camminando tra le montagne dolomitiche,
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| Il volo dell’editore

DENTRO ai sassi, STRANI sedimenti di toponimi germogliassero inconsciamen-

te dentro di me per definire un nome sempre esistito, antico.

b

Come uscito da un buco nero, mi alzo da terra, tremante.
No, non capisco dove sono, e... forse, chi sono.
Un dolore generale emerge dal mio corpo.

Mi guardo attorno.

Montagne.
Sole.

Silenzio.

II mento mi duole, piu delle altre parti del corpo.

Lentamente, quasi con presagio, porto la mano destra a sfiorarlo.

L’indice percepisce qualcosa di STRANO. Un solco, una profonda e larga
ferita che lascia libero transito all’indice. Due labbra, umide di sangue, ne dise-
gnano i LIMITIL.

Ma la mia testa ¢ vuota. Non riesco a capire.

Niente passato. Niente futuro. Solo presente.

Montagne.

Sole.

Silenzio.

| 8 intraésass
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Parole Verticali |

Amico delle nubi,
forestiero perduto nel pianeta
in mezzo a pietre illustri, in mezzo a macchine,

spartisco il sole del tropico in spiccioli.

Cittadini di nebbia, uomini
del vino e del travestimento azzurro,
del dio dei numeri e dello scrigno:

io leggo nelle vostre belle maschere.

Cibo di spine e gelo solamente
sapete offrirmi. Ma nulla vi chiedo,
cinici locandieri della terra,

guardiani di un incerto paradiso.
Mercanti di vespai:

io sono l'uomo dei tropici azzurri.
Dalla luna ho mandato di spiarvi.

Son l'agente segreto delle nubi.

Jorge Carrera Andrade (1903-1978 Quito, Ecuador)
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flpinismo!

=y ~ » = =
finni *70: ed € solo I'nizio
DOLOMITI - Un grande dolomitista racconta le prime esperienze, i suoi compagni e gli

incontri con alcuni dei personaggi che hanno fatto la storia dell’alpinismo dolomitico.

di Lorenzo Massarotto

rovo sia molto difficile, almeno per me, scrivere di alpinismo, in par-
ticolare del proprio alpinismo ricordando con obbiettivita fatti passati
ormai da tanto tempo, senza finire con l'esagerare la fatica fatta e le

emozioni date dalle tensioni che si hanno durante una scalata. Se questo

dovesse accadere vi prego di scusarmi fin d’ora.

Io ho cominciato ad arrampicare relativamen-
te tardi, a ventitré anni. Dopo un tirocinio in
palestra in Valle Santa Felicita vicino a Bassano,

con due amici abbiamo tentato di scalare la via

Langes al Dente del Cimone nelle Pale di San

Lorenzo Massarotto: sullal-
pinista nato a Santa Giustina
in Colle nel 1950 e residente a
Villa Del Conte (PD) si € scritto

neve. Ai primi di giugno nel 1974 c’era ancora P00 ¢ paaio ancora meno.

Martino. Al primo tentativo andd male. Troppe

nubi, troppe incertezze e soprattutto troppa

Eppure, per chi conosce le gran-
moltissima neve in montagna. Il secondo tentati-  diparetidolomitiche, egliestato
una forza occulla e insuperata
vo fu un successo. Ricordo chiaramente che la che ha affascinalo tutti coloro

che amano lalpinismo con la

via si sintetizzo in un traversino verso sinistra, in A maiuscola, senza compro-
messi. Siamo riusciti, con una

alto, a circa 60 metri dalla cima. Bisognava calar- pazienza hinga quanto le altis-
sime pareti della Valle di San

si in un camino e traversare in placca quattro Lucano, suo regno, a scovario e
a farci raccontare qualcuna

cinque metri passando dalla parete Ovest alla delle sue grandi avventure,
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Dramma sul Dro

[dedicato a futti coloro che dalla Parete non hanno pid fatto ritorno]

ALPI OCCIDENTALI - Monte Bianco, Petit Dru, Parete Ovest: 21 agosto 1987, tardo pomeriggio;
quattro alpinisti, giunti al Bloc Coincé, iniziano la lunga discesa a corda doppia dopo aver ter-
minato la Diretta Americana. La frana ¢ in agguato.

di Marco Conti

ul finire dell’estate ‘97, una spaventosa frana di roccia si stacca dalla parete

Ovest del Dru, qualcosa come 15.000 metri cubi di granito si abbattono

sul Rognon e con essi anche un po’ della storia alpinistica di questa famo-
sa parete.

Vanno letteralmente in polvere nel giro di qual-
che secondo alcuni dei suoi itinerari pitt noti; le vie
Thomas Gross, Destivelle ed un paio di lunghezze
del mitico Pilastro Bonatti, precipitano verso valle;

il pulviscolo raggiunge gli chalets di Les Praz, gli

abitanti di Chamonix tremano per qualche secon-

Marco Comti: alpinista
accademico occidentale,

do, il Dru scatena per I'ennesima volta la sua ira

devastatrice nato nel 1964 a Pinerolo
’ (TO), dove vive e svolge la
Esattamente dieci anni prima, sulla stessa pare- professione di geometra. Le
sue doti di alpinista e di

te, si verifico il medesimo episodio, un’analoga, ter- scritiore  emergono  con

Jorza in uno dei racconti
ribile frana di sassi sconvolse la montagna, ed i  preferiti dai letiori  di

intraisass.it .
numerosi alpinisti impegnati quel giorno sullo stes-
SO versante.
Al Montenvers, vi furono scene di panico, alcu-
ni turisti assistettero terrorizzati, gelati dall’enorme

boato; tutt’intorno una gigantesca nuvola di polve-
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Quattro glorni e un diedro

DOLOMITI - Gruppo della Civetta, Punta Civetta, Parete Nord-Ovest: la prima solita-
ria invernale del celebre Diedro Aste (marzo 1994).

di Marco Anghileri

orse era ancora troppo presto per scrivere. Forse era meglio aspettare
un po’ di tempo, in modo da poter organizzare al meglio le numerose
idee e sensazioni ricavate dai quattro giorni trascorsi in solitudine sulla
Civetta. Ma la voglia di non sentirsele solo vagare nella mente e fermare
tutto in un foglio avendo la certezza di non
dimenticare nulla, mi spinge questa sera ad
improvvisarmi scrittore.
L’idea della via Aste alla Civetta in solitaria

invernale era venuta un anno e mezzo prima

della sua realizzazione. Avendo gia vissuto in pre-

Marco Anghileri: astro emer-
gente dell’alpinismo italiano,
nato a Lecco nel 1972 dove vive
e lavora nell’azienda del padre

cedenza altre impegnative avventure e sognando-

ne in futuro delle altre, era sorto in me il deside-

rio di voler fare una prova del nove, di fare quasi (Ande), ¢ salito all'onore delle
cronache dopo la prima solitaria
un punto della situazione che racchiudesse tutto ~ imvernale  della  Solleder-
Lettenbauer alla Grande Civetta.
il vissuto fino ad ora e, nel frattempo, aprisse lo Ma il suo alpinismo ci ha da
sempre affascinato e molte altre
spiraglio verso nuove curiositd. Dal primo pen- sono le sue avventure che hanno

lasciato il segno nella memoria
siero all’azione vera e propria sono cosi trascorsi di chi pratica la montagna verti-
cale nel pieno rispetto della sua

molti mesi nei quali, inconsciamente, € sorto un intima natura. E’ vicepresidente
. . . . . del Gruppo Gamma di Lecco e
misterioso ed affascinante feeling con la salita. socio attivo dell’U.0.E.L Lecco.
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fllegoria artraverso Il pesce

DOLOMITI - Gruppo della Marmolada, Marmolada d’Ombretta, Parete Sud: trasfigurazione let-
teraria della ripetizione di una delle vie piu prestigiose delle Alpi (agosto 1995).

di Samuele Scalet

ualche anno fa, un amico andd nell’'Isola Rosa delle Samoa. Quando la

raggiunse, vide che doveva essere la piu bella del mondo e, in un primo

momento, credette di aver scelto il luogo migliore per curarsi dall’ansia

dei pensieri.

L’isola aveva spiagge di conchiglie color rosa,
sabbia dorata e scogliere scure e lucenti contro cui
si frangevano onde che creavano arcobaleni piu
alti delle palme di cocco. Cerano arance come
pompelmi, ananas come grossi meloni e pesche
succose. Partendo dal villaggio dei pescatori pote-
va passeggiare sulla spiaggia con 'amica polinesia-
na, pescare sulla scogliera e, nelle giornate buone,
veleggiare al di 1a della barriera corallina. Aveva il
meglio della vita, ma poco a poco si accorse che
mancava qualche cosa di forte che spezzasse la
catena dei pensieri e si convinse che restando nel-
I'isola non sarebbe mai guarito.

Mi telefond preoccupato. Allora gli mandai una

e-mail con allegata una copia del pit bel libro che

Samuele Scalet: nato a
Primiero nel 1940, inse-
gnante laureato in Mate-
matica, risiede a Trento.
Tra i piu forti dolomitisti
degli anni ‘60 e ‘70, alpini-

sta del Club Alpino
Accademico dal 1968, é
celebre per le sue vie sulle
Pale di San Martino, in
particolare la “Giancarlo
Biasin” al Sass Maor.

Ancora attivissimo, si dilet-
ta nella ripetizione e nell’a-
pertura dei pin difficili iti-
nerari delle Dolomiti.
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Viva Mexico Cabrones

DOLOMITI - Gruppo della Civetta, Punta Tissi, Parete Nord-Ovest: una nuova via in
solitaria sulla Parete delle Pareti (estate 2001).

di Venturino De Bona

ono le cinque quando lascio il nevaio addossato alla parete e mi
trovo gia venti metri in alto. Che fortuna questo ponte di neve, certo
che cosi tanta non 'ho mai vista ai primi di luglio. Arrampico velo-
ce e i dubbi che avevo per il fatto di non avere mai provato l'autoassi-
curazione in montagna svaniscono. I problemi
iniziano quando devo recuperare il saccone,
troppo peso e il cabron si impiglia dappertut-
to. Sono sorpreso dalla roccia che pensavo fria-

bile in questa prima parte, meglio cosi. La

prima vera sorpresa arriva dopo una decina di

Venturino De Bona: dolo-

tiri sotto al muro chiuso dal tetto. Avevo pen- -

mitista  estremo,  classe
1964, si e reso protagonista
delle uitime grandi vie sulla
Parete delle Pareti, la

Nordovest della Civetta. Il

sato di passare dalla fessura di sinistra a quella

di destra cosi avrei evitato il tetto. Invece, la

placca ¢ levigata e io ho dimenticato a casa le
ventose. Sono le sei, di ‘artificialare’ sul tetto
non se ne parla, 'idea era e rimane niente arti-
ficiale. Il sole contribuisce a creare in me mag-
giore indecisione, ¢ la prima volta che sento

tanto caldo in Nord-Ovest. Il tramonto mi libe-

suo credo e larrampicata
libera spinta ai massimi
livelli nel rispetto — per
quanto possibile — della
natura della parete, entro
certi limiti di sicurezza.
Vive a Longarone e duran-
te lestate lavora per i servi-
zi forestali regionali.
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Temporale sul Parefone

APPENNINO CENTRALE - Gruppo del Gran Sasso, Corno Grande, parete Est della
Vetta Orientale: un’avventura fulminante per un alpinista domenicale (luglio 1994).

di Marco Flamminii Minuto

rano gia diversi anni che l'avevo in mente, ma il cattivo tempo sembrava sem-

pre attendere proprio il fine settimana per scatenarsi e nei rari momenti di tempo

bello ce n'era sempre una, il matrimonio di un amico, gli immancabili lavoretti

in casa o le giuste attenzioni reclamate dalla famiglia. Per cui, quando finalmente un

bell’'anticiclone si instaur® a cavallo di un fine settima-
na di fine luglio, cominciarono a prudermi le mani.

Ogni montagna ha il suo “Paretone”. Dalla Nord

dell’Eiger alla Est del Monte Rosa, quando una mon-

tagna presenta un versante particolarmente ripido e

incombente subito viene ribattezzato ‘la parete’ o

Marvrco Flamminii Minuto :

meglio ancora ‘il paretone’. Per tutti gli alpinisti della
romano, classe 1965, gid

domenica del centro Italia la Montagna con la ‘M’
maiuscola ¢ senz’altro il Gran Sasso e il nostro
“Paretone” altro non ¢ che il versante Est della vetta
orientale del Corno Grande. Una grande parete di
roccia calcarea di forma piramidale che si alza per
oltre 1500 metri di dislivello sulle colline teramane.
La nostra ‘M’ & un massiccio vasto, con diverse cime

che superano i 2500 metri, un luogo dove si posso-

vicedirettore del periodico
“‘L’Appennino” della sezio-
ne di Roma del CAI, attual-
mente é curatore dello spa-
zio “In montagna” sul sito
internet de L’Espresso.
Appassionato alpinista ed
esploratore delle montagne
del Centro Italia, in parti-
colare Gran Sasso, Monti
Sibillini e Majella.

intragsass 67




parte 1° 10-06-2002 13:47 Pagina 75 $

Galleria |

intraisass 75 |




parte 1° 10-06-2002 13:47 Pagina 76 $

| Parole Verticali

Un brivido percorre la natura

e rigido mi corre per le membra

al soffiare del vento. Ma che faccio
schiacciato sulla terra qui fra l'erbe?

Ora mi levo, ché ora ho un fine certo,

ora ho freddo, ora ho fame, ora m’affretto,
ora so la mia vita;

ché la stessa ignoranza m’e sapere -

la natura inimica ora m’'e cara

che mi dara riparo e nutrimento,

ora vado a ronzar come gl'insetti. -

Carlo Michelstaedter (1887 - 1910 Gorizia)

Furtivamente, nel gocciolante intervallo

fra due scrosci, uscii a guardare.

E una luna schermata aveva allargato i suoi raggi
a compasso su un monte a_forma di cono

nella foschia di mezzanotte - come

se il responso finale fosse il suo,

e fra le due aste misurandosi

pind in alto svetto il monte, in sé raccolto:

cosi fra due mani 'amore terrd un volto.

Robert Frost (1874 San Francisco - 1963 Boston)

| 76  intraésass
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[l cammino di ghiaccio

Viagoio nelle montagne viola

ASTIA CENTRALE - Himalaya, Zanskar: un camminatore si avventura d’inverno sulle
effimere vie delle alte valli himalayane. La morte lo sfiora (febbraio 1999).

di Pietro Jona

Privati di ogni ricchezza
non avrete piti nessun nemico.

(Milarepa)

angla Sumdo, tredicesimo giorno, pomeriggio

tardi. A quattro zampe, schiantato con le ginoc-

chia e le mani nell' acqua, affondo la testa tra due
sassi e bevo quanto posso tra un respiro e l'altro.

Maledico il ronzio che sento cosi forte nella testa,

e questo sole fottuto che mi sta uccidendo. Non

Pietro Jona: nato a Bra
(Cn) nel 1969, animo
, sentenzia Raptan errabondo, laureato in
Lettere, e sovente in giro

riesco pit a mettermi in piedi, penso a bere e basta.

7

“Thangmo chu gyala miduk

mentre, nel frattempo, mi sono rimesso a vomitare. o . .
sia in cerca di lavoro sia

“Lo so, Raptan, ma io ne ho bisogno, sto moren- di avventure. Da autista-
corriere sulle strade traffi-

do...” gli rispondo disperato. Come se lui, vista la .. 4o Nord natia agii

gravita della mia situazione, potesse tuito ad un — Squassamenti di operaio-
rocciatore in Basilicata,

tratto capire litaliano. Pietro non ha mai smesso
S i . . di stupirci d do l'ab-

Raptan, é chiaro, non capisce una parola di quel-  stupires da quando La
biamo conosciuto. Cosa ci

lo che gli dico mentre, piangendo, mi trascino avan- raccontera?
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| glorni senza nofre

ANTARTIDE - Fryberg Mountain, Huski Pass, Lanterman Range: un profondo e vibran-
te sguardo introspettivo sul bianco antartico da parte di uno dei protagonisti della
Spedizione Italiana ENEA-CNR 1996.

di Bepi Magrin

I’Huski Pass, nelle Fryberg Mountain, abito - o meglio vivo - insomma sto da solo
nella tendina dentro la quale aspetto da giorni che il tempo migliori, che si calmi
il vento e che finisca il white-out' che impedisce di muoversi.

Da quasi un mese conosco il grande biancore, i profili lontani e vicini, il cielo e la

neve di questo luogo perduto, estremamente solitario
eppure splendido e come aperto sull’infinito.

1 sole, il grande e freddo sole antartico non tramon-
ta mai, rotea all'orizzonte impregnando di luce ogni
recesso. Una luce rossa ossessiva come un’allucinazione
filtra costantemente dal telo della tenda a tormentare gli
occhi attraverso il pertugio del sacco. Pochi oggetti sono
interposti tra il corpo e la frusta del gelo, secco e feroce,
che domina questa porzione del globo terracqueo.

Vivere qui ha poco di romantico, non c’¢ tempo per
i sogni e le vaghezze della fantasia. Lavorare nel campo
remoto di Lanterman vuol dire stare ogni momento con
addosso 'odore acre del GPS, il carburante che impre-
gna ogni cosa, gli abiti e la pelle. Significa incavolarsi

con la radio sempre disturbata da scariche magnetiche, o

Bepi Magrin: alpinista
valdagnese, classe 1948,
ufficiale degli alpini e
istruttore militare d’alpini-

smo, si e distinto non solo
per lattivita di ricerca sulle
Alpi, in  particolare le
Piccole Dolomiti, ma anche
in remote catene moniuose.
Conoscitito per le numerose
pubblicazioni riguardanti
i conflitti mondiali sulle
nostre montagne, lo sco-
priamo qui come raffinato
narratore.
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| Parole Verticali

Le piu belle poesie

si scrivono sopra le pietre

coi ginocchi piagati

e le menti aguzzate dal mistero.

[...]

Alda Merini (1931 Milano)
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In vefta al Manaslu

ASIA CENTRALE - Himalaya, Manaslu (8163 m), versante Nord-Est: una riflessione
disincantata in vetta ad un ottomila. Spedizione italiana Manaslu, maggio 2000.

di Giampaolo Casarotto

ezzogiorno. Non sento i rintocchi delle campane invadere
con il loro suono queste valli e queste cime innevate. Mi
guardo attorno e tutto cio che vedo ¢ sotto di me, piu basso
e precipita a valle. I suoni quasst non arrivano, forse I’aria ¢ trop-
po sottile. Senza rendermene conto sono in
vetta ad una cima di ottomila metri: il
Manaslu. E’ il sogno di tanti appassionati di
montagna che lentamente si € materializza-

to. Da 23 giorni siamo al campo base nel- ’.’1

l’attesa di questo momento, ma piu indietro

Giampaolo Casarotto:

nel tempo risale 'attesa della partenza per
nato a Vicenza nel

il Nepal con tutte le formalita per l'organiz- 1956, di professione

zazione di un viaggio alpinistico. Nascosto educatore, e tra le figure

di spicco dell’alpinismo

negli androni piu oscuri del mio essere extraeuropeo vicentino.

rimane invece la voglia, il desiderio, il pia- La sua prima spedizione
all’Everest risale alla
fine degli anni ‘70 (spe-
prime esperienze in montagna con i jeans dizione Santon), seguita
da viaggi alpinistici in

cere di salire sempre pilu in alto. Ricordo le

trasformati in corazza di ghiaccio a discute- N )
Peru, Alaska, Pakistan,

re che un giorno ci saranno materiali legge- Kenya.
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2. What 1S a dream worth?

H2. Quanto vale un sogno? I dito di un piede, alcune dita di una mano, 1a vila?

ASIA CENTRALE - Karakoram (Pakistan), K2 (8611 m), versanti Nord-Ovest e Sud:
un team internazionale di forti alpinisti tenta di salire la montagna piu difficile della

terra (luglio 1994).

di Carlos Buhler

uesta € una guerra! Una sorta di battaglia alla pari fra Perba e I'erbaccia,

alta un metro, nel giardino di fronte a casa e un taglia erba a stringa. La

macchina mi vibra violentemente fra le mani tossicchiando e ingolfan-

dosi, facendosi strada attraverso il prato. Mentre ero via, il prato si ¢ sfogato

liberamente; prima di partire avevo promesso ad
Anne che avrei fatto io questo lavoro una volta di
ritorno dalla montagna. In agosto, nel centro nord
dell'ldaho, il caldo che ¢ quasi insopportabile ¢
abbondantemente sopra i 36°. Faccio ondeggiare il
taglia erba avanti e indietro attraverso i cespugli; 'er-
ba alta cade di lato dando al prato l'aspetto di un
campo di fieno appena falciato. Un rametto vola in
alto rimbalzandomi sulla faccia e gli occhialoni di
protezione. Dovrei concentrarmi di piit ma non
riesco a mantenere fissa la mente sul lavoro che sto
facendo.

Solo un’ora fa ho saputo che Steve Untch ¢
morto quando una corda ¢ saltata mentre faceva

sicurezza sul K2, in Pakistan. Solo venti giorni fa

Carlos Bubler: ancora
misconosciuto in Italia
dalle troppo parziali Storie
dell’alpinismo, Carlos ¢
uno dei piu forti e raffina-
ti alpinisti a livello interna-
zionale. Classe 1955, del

Montana, innumerevoli
sono le sue ascensioni sulle
grandi  montagne  del
mondo, con prime ascen-
sioni di alta difficolta e in
stile pulito e leggero. Una su
tutte: la mai pid ripetuta
via nuova sul versante Est
dell’Everest, la temibile
Kangshung Face.
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| Racconti d’alpinismo

Partiro,

Per alcun tempo traversero gli Stati, ma verso dove, ma
quanto a lungo, dire non so

Forse ben presto, un giorno, una notte, mentre staro
cantando, si spegnerd la mia voce.

O libro! O canti! tutto per questo solo?

Dobbiamo appena arrivare a questo inizio di noi?

- eppure, anima, basta;

Anima, noi siamo apparsi, incontestabilmente

- e tanto deve bastare.

Walt Whitman (1819 West Hill, Long island - 1892 Camden, New Jersey)
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